Les épreuves clandestines ramenées par Laura Exposito del Rio de son passage à la frontière hispano-portugaise.
A mon attachement aux futilités de ce monde, A l’inconnu de la chambre du commerce…
Visuable ici :
http://butterflycollectif.free.fr/GaleriesFlash/pruebas/
« Pas besoin d’astuces pour photographier en Espagne. Pas besoin de faire poser les sujets. Les photos sont là, il n’y a qu’à les prendre. La vérité c’est la meilleure photo, la meilleure propagande».
Les artistes ont cette fâcheuse tendance à se voir prêter des allocutions bien éclairées –sans doute aussi bien arrosées-, ces petites phrases qui sonnent si bien qu’elles semblent tout signifier d’un coup sans appeler aucune explication tant son caractère génial en impose… illusion du performatif. Capa n’a pas ici le privilège de l’originalité… il aura pour moi celui d’être le seul, l’authentique, le véritable, « l’œil caméra » de cette Espagne…
Image-preuve. Contre cette logique marchande ou juridique de l’image, cette descente aux enfers du spectaculaire, cette mise à nu du dévoilement qui au développement montre odieusement, démontre artificiellement. Contre ce qui éclabousse l’objectif, gicle à la figure du spectateur, sang, pierres, balles, je veux l’image-épreuve, la photo comme cette « éthique du regard » dont parle Suzanne Sontag, celle là même qui engage celui qui donne à voir autant que celui qui regarde.
Je veux l’inconnu auquel s’ajoute l’anonyme d’un monde au dehors. Je veux la force du cliché qui retrouve le monde, annule l’inconnu, soustrait l’anonyme mais surtout le révèle dans cette pudeur infinie, cette éternité. Ce performatif à moi, cette ode à l’insolence.
Je veux ces vies de bazar, ces adultères solitaires, ces silences bavards, ces visages d’histoires. Je veux sortir de derrière cet appareil qui cache, sépare, signe un contrat unilatéral, boucle un échange-boomerang, un éternel retour à soi même, un art auto congratulatoire. Je veux le toucher de leurs yeux à eux sur moi, le creux de leur vie, l’instant vécu en plein cœur.
Je veux cette femme qui ne racontera rien, inventera et qu’importe puisque tout est là. Je veux celle qui me saoulera d’anecdotes. Je veux ce calme que je gêne mais que l’échange prolonge. Je veux cette vieille, cet enfant qui court après ses rides, cette photo de classe, toute sa fortune, toute notre richesse. Je veux cette mémoire qu’elle est, qu’elle colporte et dont je prélève un instant dans un coffret. Je veux ce vieillard ici, ce gamin là-bas, cette toute petite-fille capricieuse. Je veux ces caractères, ces archétypes, tout ce qu’il y a d’humain dans l’homme et qu’il nous reste.
D’où ? Cet attachement à l’être, l’envie de le pousser à bout, la nécessité de connaître jusqu’à épuisement, cette quête par la photo. D’où ? Sans doute de l’impossibilité de sa réalisation de but en blanc dans nos trois dimensions de la raison, du cœur, de l’estomac.
Tirer ici un trait de plus peut-être, sous le coude de ces portraits de vie brossés comme une toile d’araignée. Le sentiment d’entrer en sympathie avec le personnage. Ce choix comme une épreuve puisqu’il paraîtrait que le bon observateur se doive d’objectiver son sujet. Bassesse d’une prétention qui n’a de limite que son inanité.
Mais ce monde que j’ai choisi, ces pays, ces villages, je les connais, je le crois. C’est là toute la difficulté, le point de rupture, la dispute sur la question de la vérité, cette drôle de revendication à l’autonomie de l’observateur et du sujet, de l’objectif et du subjectif, de l’art et du reste. Revendication qui tire vers l’indépendantisme dès que la querelle de fond s’en prend aux mots. Entre les « photoreporters » qui revendiquent l’usage de la subjectivité et les « journalistes-photographes » qui se positionnent d’abord et avant tout du côté de l’information retranscrite telle quelle.
Il semble que l’art, la photo soit toujours une sorte de communication, un rapport de force par lequel on se pose en s’opposant, un rapport de force où chaque mouvement de l’un entraîne une modification du geste de l’autre. Et si rien n’était vraiment neutre ? Et si neutralité il y a, je crois que c’est toujours un choix. Un réglage, une lumière, un angle, tout ce qui d’objectif passe au subjectif par démultiplication au contact de l’humain et de l’instant.
Prendre enfin une photo… pour voler et revendre ou… restituer…
Du regard voyeur mal sain, culpabilisateur au mystérieux et au révélateur… L’image comme art de la pudeur.
« De cada crimen nacen balas que os hallarán un día el sitio del corazón ».
Pablo Neruda.
]]>
